于建嵘1962年9月生于湖南衡阳。现任中国社会科学院农村发展研究所教授,社会问题研究中心主任。已发表和出版过《中国工人阶级状况:安源实录》(片段)、《抗争性政治:中国政治社会学基本问题》等大量著述。
9月15日,中国社会科学院农村发展研究所教授,社会问题研究中心主任于建嵘,凭借一张“商请函”便踏上了去贵州兴义市挂职村主任助理的路。
农村问题研究专家挂职村主任助理,这样的举动不但在网上热议不断,在挂职地也遭遇了冷热两重天:对于于教授“抢救布依族村落”的规划,很多村民热情很高,但当地政府任命书迟迟不下达,也让于建嵘的挂职之路有些扑朔迷离。
昨日下午,记者联系到于建嵘时,他称:由于当地领导之间看法不一,自己的抢救布依族村落的发展计划目前处于暂停状态。
8月14日上午9时50分,北京南苑机场候机楼,一位身材微胖的中年男子头戴牛仔帽,捧着迷你iPad聚精会神地玩斗地主游戏。
有细心的候机者发现,这位迷恋斗地主的中年男子竟然是网络名人、中国社会科学院农村发展研究所教授于建嵘。
这一天,于建嵘应朋友王鹏之邀,前往贵州黔西南布依族苗族自治州首府兴义市游览万峰林、马岭河大峡谷。
他自己也没有想到,此行,竟然开启了自己的“村主任助理”之旅。
从建工作室到“抢救布依族村落”
8月14日中午,于建嵘到达兴义,黔西南州领导请吃饭,席间免不了介绍黔西南州的旅游产业,请于建嵘提点建议。当时,于建嵘提到了北京宋庄画家村。他建议,在兴义找一个村子,弄个艺术家村。
于建嵘认为,兴义搞艺术家村有两大优势,一是风景优美,二是兴义有机场,有直飞北京的航班。
当天游览后,于建嵘连续3次更新微博,他说:“黔西南山水之原始美,让人惊叹。我甚至认为,中国已很难找到这么自然、这么壮丽的峡谷及峡谷中几公里长的瀑布……”“真的不想走了,计划把宋庄的工作室卖掉,在这里买一个农家屋租几百亩荒地,种树、养鸡、画画、开流水席。有朋友来当邻居吗?起码多活三十年。”
8月15日,在黔西南布依族苗族自治州旅游局局长、党组书记,微博名为“美丽黔西南”的胡丹录陪同下,于建嵘参观了南龙布依古寨。
归途中,他们来到了距离黔西南州首府所在地兴义市12公里的则戎乡安章村纳具组。
安章村共有18个村民小组,总人口4300人。纳具组位于马岭河和万峰林之间,这个修在山坡上的布依族村落共有686人,村子里以查姓、吴姓居多,绝大多数年轻人都外出打工,寨子里多是老人和小孩。
由于大部分村民搬到了山下,寨子里空置的老房子有20多处,多是石板房,很有布依族的建筑特色,古朴美观。另外一些房屋则是纯木头修建,由于长期空置,不少房子已经成为危房,有的甚至坍塌了。纳具组还有两样“宝贝”,其一是一棵200多年的大榕树,大约要10个人才能合抱。另一个则是大榕树下的查氏宗祠碑,1985年被定为贵州省重点文物保护单位。查氏宗祠碑旁边的查氏宗祠修建于1933年,但年久失修,也成了危房。
后来,于建嵘谈到此行观感,总结了3点:“1.风景真美;2.村民真穷;3.村庄真衰败。”他建议地方政府修复这里的原始村落,发展文化产业,让农民过上生态和富裕的生活。
游览了纳具的于建嵘当天在微博里写道:“我走遍了中国的山山水水,从来没有一个地方让我这样动心的。我与地方政府商量,决定把万峰林山下一个废弃的占地两亩左右的学校买下来,建一个布依族式的工作室,这里还有许多废弃的农家小院,有想来写书、作画和搞音乐或休养的朋友,速联系,我们一起打造中国西南地区最具特色的文化特区。”而此前数小时,“美丽黔西南”已经急不可待地发了两条微博,一条说“于建嵘老师将来的家——万峰林里的艺术家村”,另一条说:“于建嵘老师在他即将建设的黔西南工作室(画家村)现场办公,研究如何把这座废弃的学校变废为宝。”
8月16日,回到北京的于建嵘在微博中表示,希望尽快启动万峰林工作室的建设工作。直至此时,于建嵘兴义之行的收获,还仅仅是在当地“建一个布依族式的工作室”。
然而,几天后,这个想法演变成了决定“抢救一个布依族村落”的构想。有资料显示,中国的村落数量正在锐减,2000年至2012年,全国的自然村落由368万个减至269万个,平均每天消失近百个,依附其上的民间文化迅速消失。而于建嵘抢救布依族村落的想法,也正是出于这一方面的紧迫感。
主动提出担任“村主任助理”
8月21日,应于建嵘邀请,黔西南州领导、兴义市领导、村干部和村民代表到北京商讨贵州兴义布依族废弃村落重建事项。此行中有黔西南州旅游局局长胡丹录、则戎乡党委书记袁志嘉,还有安章村党支部书记查玉刚。
于建嵘带他们到宋庄考察,查玉刚从这里看到了希望,他觉得这个艺术家村落,或许是纳具布依寨子未来的发展方向。
8月23日,查玉刚等人从北京回到兴义,律师王鹏作为于建嵘的代表,随他们一起回到兴义。次日,他们召开了村民代表会议,讨论村庄发展问题。则戎乡党委书记袁志嘉和安章村支书查玉刚讲述整体的方案,王鹏把于建嵘准备在村子里建布依大院、发展艺术村的想法告诉村民,村民们完全同意这个方案。
这一天,查玉刚在村中心的宣传栏上张贴布告称,纳具老寨子有空房空地,并且愿意出租的,请与查玉刚联系。并附上参考价:空置危房,每平方每年8元;空地每平方每年2元;租期为30年。最终,有20多户农民有意向出租废弃房屋。
8月28日,兴义市则戎乡党委、政府向中国社科院农村发展研究所发出了商请函,商请函中称:则戎乡是贫困山区,贵所于建嵘同志一直在指导我乡进行民族村庄整治和文化抢救工作,为进一步开展好这项工作,拟请于建嵘同志到我乡安章村挂任村民委员会主任助理,时间暂定为两年(2013年10月至2015年9月)。王鹏坦承,挂职“村主任助理”的想法,是于建嵘提出来的。王鹏说,于建嵘觉得有这样一个“身份”,便于他帮助村子吸引投资,加快发展速度。
8月30日,王鹏回北京,则戎乡的工作人员赶到兴义机场,把这份商请函交给他,让他带给于建嵘。
8月31日,王鹏早上6点30分就赶到了于建嵘家,那一天于家来了不少网友,大家对于建嵘教授担任村主任助理的想法也有各种议论,有支持的,也有怀疑的,也有人觉得这简直就是恶搞。
而于建嵘态度明确,一定要去当这个村主任助理。
“复兴村庄传统文化,是职责所在”
本来,则戎乡发过来的仅仅是商请函,还没最终决定。但于建嵘觉得,不妨预热一下,他也好尽快进入工作状态,帮“咱村”拉投资。
当天,“著名学者于建嵘被聘为村主任助理”的消息通过微博传播出去,网上叫好声、质疑声都有。
有评论指出,于建嵘此次挂职,对于中国乡村的意义,远不止他给挂职村庄带来什么,于建嵘这样的“三农”问题专家,能够主动沉到农村去挂职,自觉不自觉地契合了乡村建设的潮流。但也有评论认为,于建嵘“挂职”难以复制,这更像是一个“微博公益活动”。
于建嵘表示,“村长助理不是官,但大小也算个干部。1.我绝不在贵州领一分钱工资补助和报销车马费,绝不到村民家白吃白占,全是自带干粮。2.希望能将布依族的纳具村从衰败中得到修复,通过建立文化旅游性质的‘布依大院’,并为天下的艺术家打造一片创作空间。3.我个人的能量有限,拜请朋友们参与。”
面对赞扬,于建嵘解释:“我的工作就是研究社会问题,特别是农村社会问题。如何复兴村庄传统文化,为农民找到一条致富之路,是我职责所在。”
为了实现自己的构想,于建嵘捐出了新书《父亲的江湖》所有的版税收入,同时拍卖了自己创作的《我们的马岭河》4幅画,于建嵘估计,大概有七八十万元。
教授进村,带来一个团队
9月15日,于建嵘来到安章村。这一天,这位即将上任的村主任助理第一次见到了这个村子的村主任詹仁彪。詹和党支部书记查玉刚一起去接的于建嵘。
于建嵘带来了一个团队,成员多达20余人,都是在“随手公益”这个民间公益组织中号召的,有建筑设计师、规划师、艺术家、民族工艺生产商,还有打算来看看这个地方是不是能长期养老的,也有来看马岭河大峡谷和万峰林的。于建嵘希望这些朋友“有钱的投点资,有智慧的出主意,有技能的动手劳作”。
9月16日,查玉刚和詹仁彪召开村民小组会议。于建嵘陈述了自己建设布依大院的构想和前景,并展示了布依大院的设计方案及效果图。这份方案也是团队中的设计师免费设计的。
对于这个方案,村民代表都表示同意。当天,就有几户村民答应租房,并开始丈量房屋和院落的面积;但也有村民不愿意出租房屋,有的嫌价格低,有的院落则是几兄弟共有,意见一时难以统一。于建嵘很乐观,可以边谈边搞,“签一户,就修一处”。针对网友“村主任助理不用群众选举和组织部任命吗”的疑问,有媒体采访当地政府,得到的答复是“村民委员会是自治组织,不存在级别。村主任助理仅仅是为村官提供一个平台,没有实质意义,因此是否任命于建嵘,乡政府就能决定。”
既然乡政府就能决定,而请于建嵘到安章村挂任村民委员会主任助理的商请函本身就是乡政府发出的,看来于教授这个村主任助理是当定了。
但事情很快就发生了变化。
乡政府一直不任命,挂职看来悬了
于建嵘这次兴义之行,引起了黔西南州领导的重视,一位副州长一直出面陪同。
9月17日上午,于建嵘在大榕树底下和村民们座谈。黔西南州州长也赶来看望于建嵘。于建嵘和他的团队以及村支部书记查玉刚都受到了极大的鼓舞。
但当天下午,于建嵘继续和村民们在大榕树下聊天时,却出现了让人纳闷的一幕:几位则戎乡政府的工作人员来到现场,在旁边挂出一条横幅,横幅上写着“依法集中整治严厉打击违法用地违法建设”,落款是“则戎国土资源所”。
有村民说:“乡上、村上一起把我们的热情鼓起来了,怎么又突然来了这一出?”
“村主任助理的秘书”王鹏告诉记者,条幅挂上之后,他在路上遇到了此前对布依大院建设给予了极大支持的则戎乡党委领导,问怎么回事。对方很尴尬,只是摇头,却没解释原因。
虽然没有解释,但大伙儿也明白肯定这件事出问题了,地方政府有了不同看法。但他们想不通:乡上为什么要搞这样的突然袭击?
于建嵘的情绪似乎没有受什么影响,在横幅下,他仍然和村民们谈笑风生,并且约好了次日上午9时,一起动手把大榕树周围的环境来一次彻底的打扫。
那天下午5时,于建嵘回到他在纳具的临时住所,村民们散去,大榕树下恢复了平静。奇怪的是,两个小时后,记者经过大榕树时,横幅却不见了。
当晚8时,查玉刚前去看望于建嵘,他喝了点酒,在于建嵘面前,他对乡上挂横幅表现得非常恼火。
不过,在接受记者采访时,查玉刚说,目前,于建嵘的“村委会主任助理”职务还没有任命,也就是还没有通过。于建嵘如果要任这个村主任助理,必须走程序,得由政府下文。他强调:“村主任助理开展工作,必须在党的领导下,助理有什么好的建议,还得由我们支部、村委会研究决定,同意后才能实施。”
按照这位支书的说法,于建嵘的村主任助理职务似乎又悬了。
据村民们说,当天晚上,乡上有干部来给他们做工作,要他们不要把房子租给于建嵘带来的这些人。听到这个消息的于建嵘依然淡定,他对实现自己构想仍充满信心。但也忍不住说了一句话:“那些思想有问题的干部,是目前农村发展的最大障碍。”
“我们需要的是唤醒群众自治,而不是越俎代庖”
与当地政府态度的“忽冷忽热”不同,村民们对于于建嵘的欢迎却有增无减。
9月18日清晨,就有村民拿着扫帚聚集到大榕树下,准备打扫卫生。此时,距离他们和于建嵘约定的时间还有两个小时呢。
8时50分,当于建嵘赶到大榕树时,看到20多名村民干得热火朝天的景象,这让他既感动又欣慰。
上午10点,劳动结束。于建嵘拿出2000元钱,交给村民们选出的一位村民手中,让他负责组织大家今后将村子里的卫生保持下去。至于钱怎么花,让村民们自己商量。
于建嵘说:“我们需要的是唤醒群众自治,而不是越俎代庖。农村的发展,还是需要农民自己的创造能力。我一直认为,找一两个项目,让一两个村扶起来,不难。但这不是我们此行的目的,我们需要探索的是,如果有了新的公共生活规则意识,有了新的发展方向,这些向往过上幸福生活的农民,会不会有新的行动。”
9月18日下午,于建嵘离开纳具,次日是中秋节,他要赶回湖南永州去陪一陪自己的老母亲。
村民们说,乡上此后曾召集村民开会,再次“提醒”大家不要把房子租给于建嵘的团队,如果于建嵘团队一定要租,就让他们直接和乡上打交道。
当地领导看法不一,发展计划暂停
采访的那几天,记者曾多次联系则戎乡领导,但电话一直无人接听。9月21日上午,在乡政府办公室里,两位工作人员表示:不是我们不支持于建嵘的构想,是老百姓不愿意租房子给他们,大家觉得租房期限时间太长了,租金也过低。而且他们的土地租赁合同中,还有“合同终止时,双方不续约的,土地上新建附着构筑物,双方协商处理;如归甲方(村民)所有,甲方按照房屋评估价值合理补偿乙方”的条款。这让村民无法接受。
对于“乡领导是否后悔给于建嵘发了担任安章村村主任助理的商请函”这个问题,工作人员称:这个商请函是于建嵘要求乡上发的,而且是发给于建嵘所在单位的,此后对方没有回复。
教授挂职村主任助理,会不会变成一场闹剧,热热闹闹地开始,无声无息地结束?工作人员的答复是:“很有可能。”
在于建嵘与地方政府之间的分歧暴露出来之前,就曾有媒体评论称,于建嵘到乡村挂职,只是一个开头,“乡村建设”这篇文章具体如何开展,既考验学者的坚持,也考验地方政府的宽容,更有赖于相关各方的磨合、认同程度。比如,以则戎乡的招商引资项目而言,如何在当地政绩诉求与外来学者的乡建理念之间找到平衡,并不是一件轻松的事情。
还真是不幸言中!
10月7日下午,记者再次联系到于建嵘时,他称:由于当地领导之间看法不一,自己的纳具发展计划目前处于暂停状态,事情发展到这一步,他也感到奇怪,因为这件事本来就是当地政府部门推动的,为什么又出面阻止?
“现在看来,只好再等一等。谋事在人成事在天,我们也算尽力了。”他有些无奈地说。 薛振宇
于建嵘相关书籍: