这是一个选秀时代！

　　业内人士统计，过去10年，各级卫视的几百档选秀节目里，至少吸引了上百万人次参与。毫无疑问，无论是苏珊大妈，还是张靓颖、李宇春，都是“选秀”平台点石成金的成功个案。然而，也有相当一部分人就此成为“选秀常客”。谁都清楚，选秀节目并不能帮助每个人圆梦，大多数人只能是陪衬红花的绿叶，但他们依然像灯前飞蛾般期待着，有朝一日破茧成蝶。就在这个信念支撑下，他们在选秀的道路上开始疲于奔命，欲罢不能。我们当然要尊重个体选择，但也要看到在这个群体的身影背后，到底有什么推动力，在消费着他们的青春与梦想？是公众对这种草根登顶称王的不竭梦想，还是娱乐产业链条无所不用其极的摧榨，抑或收视率魔咒上天入地的召唤……

　　星梦

　　邻家女孩的蜕变

　　“现在这个圈子不缺人，而且潜规则太多了，我觉得不适合我”

　　这是长春市一所艺术培训学校，三楼对着楼梯的那间教室，是孙青政教孩子们唱歌的场所，也是她在学生们身上放飞自己梦想的地方。

　　5月10日16时，琴声和歌声渐渐消逝，十几个学龄前孩子随着家长离去。23岁的孙青政站在教室中央，目光落在角落里的钢琴上。和4年前的满身朝气相比，如今她呈现出另一番风貌：长裙华丽、发髻高耸、眼影浓重……昔日的邻家女孩长大了。

　　四年前的邻家小妹

　　2009年早春，一场持续了456小时2分5秒的歌曲连唱吸引了全国的目光，由本报举办的“信心09唱响长春”卡拉OK连唱创造了新的吉尼斯世界纪录，近1300位普通人把歌声传向全国。

　　孙青政是这1300人当中的一个，多次走上舞台的她获得了最受欢迎奖。

　　那一年，孙青政束着马尾，不施脂粉，见人就叫哥哥姐姐；舞台上，她连唱带跳，尽情演绎着青春的活力。那一年，孙青政19岁，怀揣着星梦，渴望有一天成为万众瞩目的明星。

　　本报的这次活动并非选秀，但对刚学声乐不长时间的孙青政来说，是难得的积累舞台经验的机会。

　　孙青政1990年出生在长春的一个普通家庭，和许多女孩子一样，自小就喜欢唱歌跳舞，但直到18岁才开始系统学习声乐。尽管有点晚，但她表现出来的天赋得到指导老师的肯定，让她心中的梦想更加清晰。

　　她还有一个愿望，希望成为一名幼儿园老师。

　　“现在可以说，我的两个梦想都实现了吧。”说这句话时，孙青政的语气淡然。

　　为选秀奔波的女孩

　　2008年，孙青政第一次迈出追逐梦想的脚步，参加了江苏卫视的《名师高徒》。

　　这次，她入围了吉林赛区60强，之后就被淘汰。不过同一年，孙青政获得了某手机卖场主办的“响舞一夏”亚军、“中华青少儿英才推选”吉林赛区金奖、“校园之星歌手大赛”冠军。

　　2009年和2010年，孙青政的足迹几乎遍布全国，参加了一系列选秀节目，并且成绩不菲：“精彩在沃少年英才”全国总决赛金奖、“响舞一夏第三季”最佳才艺奖、“长春偶像”20强……

　　她觉得自己离梦想更近了，而通往梦想的道路也愈发清晰，那就是选秀。“那时候，脑子里想的都是比赛，经常会幻想舞台下边就坐着唱片公司的星探，等着签我。”

　　幻想是每个少男少女的特权，孙青政也不例外，她觉得自己“着了魔”，一门心思就想成为明星。她自己算了一下，从2008年到2010年，孙青政参加选秀节目的报名费和路费，共花了两万多元，全是父母出的。

　　2010年，孙青政参加央视《星光大道》，止步于周赛；参加湖南卫视《快乐女声》，止步于吉林赛区绿色通道30强。

　　“有个节目组的导演给我打电话，说看了我的视频，让我两天后去北京录节目。事后想想，那场比赛的胜利者其实已经内定，我不过是垫场的。”

　　失利或许远没有遭遇不公带来的打击大，孙青政第一次觉得自己距离梦想越来越远，第一次开始反思：“现在这个圈子不缺人，而且潜规则太多了，我觉得不适合我。”

　　舞台经验丰富的老师

　　2011年开始，孙青政逐渐淡出了选秀舞台。

　　“一方面觉得选秀之路太难走，一方面也到了找工作的年龄。”孙青政说起这个转变，语气中带着淡淡的遗憾和不甘。

　　明星梦暂歇，音乐梦想依然没有泯灭，她当上了声乐老师。

　　相比于其他老师，孙青政丰富的舞台经验让她更受欢迎，在教学相长的过程中，她找到了自己的成就感和梦想的出口。

　　其实在孙青政的内心深处，还有着对明星梦的不舍。今年，她还接受了东方卫视《中国梦之声》节目的邀请，并且通过了第一轮选拔，但后来在沈阳比赛时，因为紧张而落选。

　　如果有一个比较好的机会和平台，孙青政还是愿意走签约歌手这条路。“我现在希望能够站在一个更大的舞台上，唱歌给喜欢我的人听。”孙青政说。

　　星途

　　流水的节目 铁打的选秀者

　　“我们上高中，他们在选秀；我们进大学，他们在选秀；我们毕业了，他们在选秀；我们工作了，他们依然在选秀……”

　　行业不景气，唱片公司基本不会和一个没名气的新人签约。所以他们（选秀常客）一次又一次参加比赛，希望扩大知名度。这和毕业找工作一样，要反复投简历和应聘

　　近些年来，在中国出现了这样一个群体，他们频繁参加各类选秀节目，奔波于各省会城市之间，期待着能获得各方面的认可，走上成为明星的道路，为此不惜耗费着自己的青春和梦想。

　　有网友戏谑说：“我们上高中，他们在选秀；我们进大学，他们在选秀；我们毕业了，他们在选秀；我们工作了，他们依然在选秀！他们不是在选秀，就是在选秀的路上。”于是这一类人群有了一个共同的称呼：“选秀专业户”。

　　还有人这样形容选秀节目和“选秀专业户”流水的选秀节目，一波又一波；铁打的选秀歌者们，还在路上。

　　并不局限于一个节目

　　刘悦，2012年浙江卫视《中国好声音》刘欢组学员。1982年出生的她，从2000年开始，奔波在一个又一个节目的路上。

　　除了被定位为“大型励志专业音乐评论节目”的《中国好声音》，从2000年参加江苏省高校超级模仿秀大赛，到2006年湖南卫视《超级女声》，再到2011年《超级星光大道》……她所参加过的大型节目就超过10个。

　　这种经历，让她成为本次报道很感兴趣的采访对象。但如今的她，却很难抽出时间接受采访。

　　“刘悦行程太满，在一个城市往往只待一两天，没法提前安排。”刘悦的经纪人张臻彦对本报记者说。

　　天津、广东、江苏、云南、福建、海南、四川、浙江、黑龙江、吉林……半年多的时间，她几乎飞遍全国。记者从今年5月中旬开始，先后5次联系了刘悦的经纪人，每一次对方告知的地点都是不同的城市。“刘悦从希腊回来，应该能休息一阵，那时候再联系吧。”

　　细数近些年来各大卫视的选秀节目，会发现很多像刘悦一样被观众熟悉的面孔。

　　《中国好声音》选手徐海星是快女全国300强、《花儿朵朵》40强；张玮和张玉霞同为《非同凡响》10强；吉克隽逸曾经参加《快乐女声》获得广州赛区30强，晋级PK中输给了曾轶可；《声动亚洲》里的马海生先后参加了三次《我型我秀》；止步《我型我秀》32强的蔡岫勍曾是《中国达人秀》季军。

　　更多选手止步前几轮

　　失利-磨砺-获胜，这样的历程鼓舞着很多选秀常客，但并非“获胜”之后，就一定能够真正成功。

　　选手李行亮在被问及为何要再次参加选秀时说：“比赛后，没有像我想象一样各种机会荣誉纷至沓来，除了一张拼盘专辑，发片和演出的机会很少。”

　　李行亮曾参加湖南卫视2010《快乐男声》止步于全国6强，赛后他签约天娱。和其他选秀常客一样，他曾觉得自己是个幸运儿，但事实却是，那段日子成为他“最郁闷的时光”。其经纪人接受本报记者采访时表示：李行亮参加了“好声音”后，粉丝和商演都多了很多，去年年底出了新专辑《愿得一人心》后，现在希望能开一场个人演唱会。

　　刘悦、李行亮，其实还算相对比较成功的，更多的选手止步于各选秀节目的前几轮，节目播出时仅有几秒钟的镜头，而观众压根就记不住他们的名字。

　　那么，到底是什么让这些选秀常客不惜代价奔波于各赛场呢？或许从《中国好声音》宣传总监陆伟的话中能找到部分答案：“行业不景气，唱片公司基本不会和一个没名气的新人签约。所以他们（选秀常客）一次又一次参加比赛，希望扩大知名度。这和毕业找工作一样，要反复投简历和应聘。”

　　星秀

　　“流星”还是“恒星”？

　　2004年《超级女声》冠军安又琪，在推出两张专辑之后很快“销声匿迹”，现在在网上经营着一家服装店。8强选手张玥，改名张译心，目前在南京做记者

　　尽管当时国家广电总局出台措施，要求群众参与的选拔类活动不得采用手机投票、短信投票、网络投票等任何场外投票方式，但是增加环节多设悬念，依然是节目制作方保障收视率和广告额的必要手段。

　　从2004年湖南卫视《超级女声》至今，各大卫视推出了一档又一档的选秀节目，“霸占”着电视荧屏，有多少人通过这些“造星”节目最终走上了星光大道？又有多少人成为那些成功者的垫脚石？

　　记者对部分选秀节目进行梳理，试图从中寻找到某些规律和共性。

　　参与者超百万

　　早期的综艺节目，观众只能作为旁观者。选秀节目的出现，让男女老少都有机会成为参与者，于是几乎每档选秀节目的报名点外，都排起了长长的队伍。

　　以湖南卫视《超级女声》为例，2004年该节目海选人数6万余人，2005年海选人数超过15万人，2006年海选人数有所回落，但依然达到一天3000人。

　　据媒体报道，2007《加油，好男儿》，报名开放仅3天时间，网络及现场报名人数就超过了4500人。

　　有业内人士透露，从2004年《超级女声》开始，每年至少有几万名选手奔波在选秀的路上，他们其中一部分会参加多档选秀节目。粗略计算，参加全国各档选秀节目的选手已经超过百万人次，甚至可能更多。

　　决赛前多轮比拼

　　每一档选秀节目都会持续几个月，海选、复赛、决赛，以及穿插其间的淘汰赛、复活赛等环节，大量的参与者在节目制作方设置的选拔机制当中落选，最终走进总决赛的往往不会超过10人。

　　以2006年《超级女声》为例，经过打乱名次的比拼、复活、再比拼,获得赛区第2到第10名的45位选手，需要经过4场比赛，才能进入总决赛。

　　但这还不算完，总决赛还要有多场比拼。超级女声和快乐男声常用的方式是总决赛每一场比赛只淘汰1人。

　　梳理其他选秀节目的赛制可以发现，环节繁多、赛制复杂是这类节目的共性。

　　为何要设置如此复杂的环节呢？先来看一组数据：2005年《超级女声》参与短信投票的超过

　　3000万人次，收看总决赛的超过4.2亿人次，冠名赞助广告收入是2800万元左右，短信收入大约500万元。插播广告收入比冠名广告要多，整个2005“超女”的广告收入大约在7000万~8000万元；2006、2007年“超女”冠名赞助不到3000万元，但由于湖南卫视自己做短信经营，短信收入有1000万元左右，整体广告收入突破亿元。“超女”效应使湖南卫视2005年整体广告收入增长了3亿元，达到将近7亿元，2006年广告收入增加到10亿元。

　　尽管2007年9月，当时的国家广电总局出台措施，要求群众参与的选拔类活动不得采用手机投票、短信投票、网络投票等任何场外投票方式，但是增加环节多设悬念，依然是节目制作方保障收视率和广告额的必要手段。

　　成功者究竟几何？

　　很多人通过选秀站上了闪耀的舞台，名利双收。但是相比于选秀参与者那庞大的基数，这些成功者只占很小的比例。

　　而所谓成功者，最终能走多远，是成为“流星”还是“恒星”？或许通过以下的例子，能探寻一二。

　　2004年《超级女声》冠军安又琪，推出两张专辑之后“销声匿迹”，现在在网上经营着一家服装店。8强选手张玥，改名张译心，目前在南京做记者。进入总决赛的7名选手中，目前仅有张含韵经常出现在公众面前，而身份也基本并非歌手，而是主持人和演员。

　　2006年《超级女声》中，除了尚雯婕因为今年播出的《我是歌手》再次成为公众焦点以外，其他进入决赛选手当中，只有谭维维因为一曲《谭某某》曾让人惊艳，余者大都只能在娱乐版面占据很小的位置。

　　星惑

　　被消耗的青春和梦想

　　“各种途径生产出来的艺人有很多，市场根本无法消化，进入后选秀时代的新星们，大多数的生存状况堪忧”

　　无论结果如何，选秀的路上总是有人趋之若鹜。

　　做声乐老师两年多，孙青政教了不少学生。“我有一个学生，从3岁半开始教，现在快6岁了。”孙青政介绍，别看孩子年龄小，可选秀经历相当丰富。东方卫视的《中国达人秀》、安徽卫视的《势不可挡》，还进入了央视《非常6+1》的候选名单……

　　孩子的母亲在电话中告诉记者，带女儿参加这些节目，是为了锻炼孩子，让她更有舞台表现力。“以后能成明星更好，成不了明星，也能让她提前感受竞争的残酷，我觉得对她的成长有利。”

　　但更有利的，未必是选秀的参与者。

　　广电总局规划院在2006年推出了一份《上海真人秀产业价值链报告》，《加油，好男儿》、《我型我秀》、《创智赢家》、《舞林大会》这四档选秀节目品牌的商业价值评估为36.6亿元。仅《加油，好男儿》一档节目的品牌商业价值就超过了21.59亿元。

　　据北京某文化传媒公司总经理石女士介绍：选秀节目的出发点并不是真正为了每个心怀梦想的人来圆梦，更重要的是收视率的节节攀升和投资方的利益保障。“选秀节目向人们展示了一夜成名的模板，特别是那些想成为明星的年轻人，他们认为选秀节目就是一部通往富裕、名气的直达电梯。”

　　然而，能够突破重重考验，站到最后的寥寥数名成功者，命运依然未知。

　　“有的选手在比赛之后会去参加一系列商演，其实这些都是安排好的，说到底只是主办方和投资方获得商业利润的手段而已。”石女士说，“形式单一、时间密集的商演或许不能给选手带来预想中的名利，却会使年轻选手变得浮躁，失去方向。”

　　各种选秀活动“制造”了大量新星，而在行业内还有大量待红歌手。“各种途径生产出来的艺人有很多，市场根本无法消化，进入后选秀时代的新星们，大多数的生存状况堪忧。”采访的最后，石女士说，“对于这些人来说，在等待和选秀中，消耗的只有他们的青春和梦想。”